最后还是派了边镐去。这杀才倒是个狠角色，带着五万人马一路打到潭州，把楚王马希崇吓得钻狗洞。捷报上说缴获金器二十车，我特意让抬到朱雀大街游街。金陵城的老百姓挤在道旁看热闹，有个卖炊饼的老汉喊了句"陛下万岁"，我坐在銮驾上突然鼻子发酸——阿爷当年要的不就是这个？

好日子没过两年，北边出事了。显德三年春，柴荣那疯子带着后周军打过来了。我在紫宸殿急得满嘴燎泡，底下那帮文臣还在扯什么"以德服人"。还是刘彦贞这老将实在，扑通跪在地上："陛下，给臣三万精兵，定叫那沙陀蛮子有来无回！"我攥着虎符刚要递，冯延巳突然阴恻恻来一句："刘将军今年六十有七了吧？"

最后派了皇甫晖去。这老滑头带着十五万大军，跟人在正阳关磨蹭了半个月。捷报还没到，败讯先传回来了——皇甫晖让人家斩了，首级挂在周军大旗上示众。我瘫在龙椅上听战报，耳边嗡嗡响，仿佛又回到润州大营那个吐得昏天黑地的晚上。

柴荣的刀子比想象的还快。寿州失守那天，我在太庙跪了一整天。列祖列宗的牌位冷冰冰的，阿爷那块新上的金漆格外刺眼。冯延巳半夜摸进来，说话都带着哭腔："陛下，北边要咱们割让淮南十四州..."我抓起香炉砸过去，铜炉擦着他耳朵飞过，在墙上砸出个凹坑："割你祖宗！金陵城还在朕手里！"

话是这么说，真等周军饮马长江，我还是怂了。显德五年腊月，我在降表上按玉玺时，手抖得盖歪了半边。冯延巳捧着降表往外走，我盯着他佝偻的背影，突然想起阿爷临终前没说完的话。宋齐丘不知从哪个角落冒出来，递过帕子给我擦手："陛下，老臣早说过..."我一脚踹翻香案："滚！都给朕滚！"

那晚我把自己关在澄心堂，把这些年写的词稿全翻出来。纸堆里掉出首旧作，是当年打闽国时写的"细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒"。盯着泛黄宣纸看了半晌，突然放声大笑——去他娘的文治武功，到头来还不如几句酸词实在。

割地之后，朝堂上清净多了。冯党树倒猢狲散，宋齐丘倒是天天来劝我振作。我躺在美人榻上听他念叨，突然问："宋公，你当年说我这双手不是握笔就是握剑，如今笔也折了剑也断了，该当如何？"老头子愣在原地，我摆摆手让宫人把他架出去，转头吩咐："去把李从嘉叫来，该教他填词了。"

迁都洪州的船队开拔那天，我蹲在甲板上吐得昏天黑地。冯延巳这老东西倒会挑时候，捧着痰盂在旁边说风凉话："陛下当年在润州杀伐决断的气魄..."我抄起痰盂砸他脚面上："滚！再提润州朕把你扔江里喂王八！"浪头打过来，龙袍下摆全湿透了，冰碴子贴着膝盖，倒让我想起三十年前在润州大营吐胆汁的滋味。

洪州行宫比金陵小了不止三圈，正殿还没原先的东宫气派。我把御案摆在偏殿暖阁里，案头堆的全是词稿。宋齐丘有回来议事，盯着案上墨迹未干的《摊破浣溪沙》直叹气："主上..."我抓了把瓜子砸他："叫国主！没看周国来的诏书都改口了？"老头子哆嗦着捡瓜子，我忽然发现他后脖颈上全是老年斑。

李从嘉倒是常来，这孩子打小就爱往我书房钻。有回他拿着新填的《玉楼春》来献宝，我瞄了眼头两句就乐了：""晚妆初了明肌雪"？你小子才十五就逛青楼？"他臊得耳朵通红，支支吾吾说是在宫宴上瞧见的。我提笔给他改了个"临春谁更飘香屑"，笔尖悬在半空突然愣住——这字迹怎么越来越像冯延巳那老狐狸？

显德六年开春，周世宗柴荣暴毙的消息传到洪州。我正躺在榻上喝药，闻言呛得把药碗摔个粉碎。冯延巳扑在地上捡碎瓷片，嘴里念叨："天佑大唐..."我赤脚踩住他手背："佑个屁！他要不死，明年就该轮到咱们喂王八了！"碎瓷扎进脚心，血珠子滴在冯延巳白胡子上，倒像雪地里开了红梅。

那晚我做了个怪梦，梦见阿爷在护城河边钓鱼，鱼钩上挂着传国玉玺。老头子扭头冲我笑："璟儿，爹教你的三件事，还记得不？"我张嘴要答，突然被宋齐丘摇醒。老家伙眼睛瞪得溜圆："国主！周国新君年幼，咱们要不要..."我抓起枕头砸他："要个卵！你当赵匡胤是吃素的？"

话虽这么说，还是偷偷往北边派了三波探子。腊月里密折送回来，我对着烛火看了半宿。赵匡胤在陈桥整军，黄袍都快裹不住那身腱子肉了。我把密折扔进火盆，转头看见李从嘉蹲在书架前翻词谱，突然悲从中来——这傻小子往后怕是连洪州都守不住。

洪州的冬天比金陵难熬，炭盆烤得人嗓子冒烟。我开始整宿整宿咳嗽，痰里带着血丝。冯延巳从北边弄来个江湖郎中，扎了半个月针，扎得我后背跟筛子似的。有回那郎中下针重了，我疼得破口大骂："狗日的！你当朕是门板呢？"老东西在帘子外头噗嗤笑出声，三十年来头回听见他笑，倒把我惊得忘了疼。

宋齐丘死的那天下了场冻雨。我扶着宫墙往外看，送葬队伍在官道上碾出两道泥沟。冯延巳举着伞在旁边说风凉话："这老倔驴总算消停了..."我夺过伞砸他脸上："你比他多喘口气很得意？"伞骨划破他额头，血混着雨水流进皱纹里，沟沟壑壑像极了淮南地图。

开宝元年正月，我躺在榻上听见城外爆竹响。李从嘉端着汤药进来，袖口沾着墨迹。我呷了口药，苦得舌根发麻："又填新词了？"他眼神发亮，从袖中掏出张薛涛笺。我扫了眼《长相思》，突然剧烈咳嗽起来。帕子上全是血，吓得他扑通跪倒。我攥着他手腕笑："好...好...比朕强..."

最后那月总梦见故人。有时是查文徽拎着酒壶来对诗，有时是何敬洙光膀子磨刀。最瘆人的是阿爷，每回都站得老远骂街："败家玩意儿！老子攒的家底..."我想回嘴，却发不出声，只有喉咙里呼噜呼噜响。

冯延巳来送终那日，我正盯着梁上燕子窝出神。老东西颤巍巍跪在榻前，我使尽力气踹他："滚...去...写你的...破词..."他突然抓住我脚踝，老泪滴在锦被上："老臣憋了半辈子的《阳春集》，总得有人收尸..."我扯动嘴角想笑，却呛出口黑血。最后映在眼里的，是他歪歪扭扭爬去磨墨的背影。

咽气前听见李从嘉在哭，这小子打小哭起来就娘们唧唧的。我想骂他两句，舌头却僵得像块铁。恍惚间回到升州城徐家后院，阿娘在哼扬州小调，雨丝斜斜地穿过窗棂。远处传来马蹄声，越来越近，越来越急——这回，该轮到我去迎阿爷的马鞭了。