流出的液体呈现胶状，表面漂浮着脂肪颗粒。当我想关闭阀门时，发现金属把手已经和皮肤黏连。菌丝顺着毛孔钻入皮下，在前臂形成树叶状静脉网。镜面残片突然腾空飞起，在瓷砖墙拼出鲜血淋漓的提示：

"它们通过听觉定位"

通风管道的抓挠声戛然而止，取而代之的是数百人同时倒抽冷气的声音。整面北墙的霉斑开始脱落，露出后面蜂窝状的生物组织。那些六边形孔洞里，无数灰白色眼球正在同步转动，瞳孔全部对准我的位置。

衣柜里的类人生物发出高频尖啸，我的耳道顿时涌出温热的液体。在意识消散前的最后画面里，我看到自己手机自动发送了一条跑腿订单：

"802室需补充新鲜声带，优先选择女性，25-30岁最佳。"

电子钟显示03:17，但窗外天色浓黑如沥青。我蜷缩在淋浴间角落，将花洒开到最大。热水流经变形的金属管道后变成铁锈色，在瓷砖上蜿蜒出树枝状的血迹。那些墨绿色霉斑正在浴帘背面繁殖，菌丝随着蒸汽起伏，像无数挣扎的微型手臂。

通风管道的抓挠声变成了叩击密码。

"嗒—嗒嗒—"，三短三长三短的求救信号在水汽中回荡。我关掉花洒的瞬间，听见管道深处传来模糊的呜咽，像是有人被胶带封住了嘴。手机突然自动播放起三个月前的录音，那天我正和编辑讨论漫画分镜：

"主角发现整栋公寓都是活物......"我的声音在录音里说，但后半句变成了尖锐的电流声，接着是持续五分钟的咀嚼音。

衣柜门发出骨骼错位的脆响。

那件凭空出现的男士风衣正渗出黏液，褐色污渍在布料上扩散成人体轮廓。袖口的线头开始自主蠕动，像蛆虫般钻进木制柜体。当我举起手机拍摄时，镜头自动切换成热成像模式——衣柜内部显示出一个蜷缩的人形热源。

冰箱传来叩击声。

结霜的保鲜盒里，上周购买的圣女果全部变成了眼球状物体。灰白色巩膜上布满血丝，瞳孔随着我的移动同步转动。冷冻层更糟，每块冰晶内部都封存着人类牙齿，排列成完整的上下颌结构。

卧室墙面的人形霉斑在移动。

原本在床头右侧的污渍，此刻出现在天花板夹角处。紫外线灯扫过时，菌丝网络突然发出荧光，勾勒出清晰的绳索勒痕。那些纹理与我漫画中描绘的凶杀现场惊人相似——而这部漫画，我从未给任何人看过。

手机收到新信息。

发件人显示802室，内容是一张俯拍照片：我正赤脚站在淋浴间，后颈趴着巴掌大的伞状真菌。拍摄时间显示在五分钟后，水渍形成的倒影里，有双青灰色的脚悬浮在我头顶。

空调出风口喷出棉絮状物质。

那些带着尸臭的絮状物落在手背，立刻融化成油性液体。皮肤开始发痒，皮下组织浮现出树枝状黑线，如同霉菌的菌丝在血管中扎根。梳妆镜突然蒙上水雾，镜面浮现出陌生字迹：

"别相信702的老太太"

敲门声再度响起，这次带着金属拖拽的刺响。监控画面剧烈晃动，穿黄色雨衣的骑手正在用消防斧劈砍防盗门。他的下颌骨脱臼般垂到胸口，舌头上布满蜂窝状孔洞，每个孔里都探出荧光菌丝。

"您订的......尸袋到了......"他的声带仿佛泡在粘液里，每个字都带着气泡破裂的杂音。

衣柜在此刻爆炸性敞开。

风衣纽扣崩落成锋利碎片，在墙面划出深痕。膨胀的衣料下伸出类人肢体，表皮覆盖着菌丝形成的鳞甲。那生物没有五官，面部是不断增殖的霉斑，菌丝在空气中扭结成六组汉字：

"成为802的新鲜养料"

我冲向防盗门时，发现猫眼内侧结满蛛网。透过扭曲的玻璃，看到整条走廊的墙壁在蠕动。702室的门缝渗出沥青状物质，邻居老太太的半张脸嵌在液体表面，她的牙齿已变成伞菇状的骨刺。

"快进来！"她突然尖叫，眼球弹出眼眶悬在菌丝上，"它们在每个通风井产卵！"

手机突然响起刺耳的婴儿啼哭。屏幕自动跳转到房屋租赁平台，我的公寓信息页面上，房源照片显示着完全不同的布局——所有家具都倒挂在天花板，而"我"正以蜘蛛的姿态趴在吊灯中央。

衣柜怪物扑来的瞬间，整面南墙突然软化。混凝土变成半透明的生物膜，隔壁701室的景象在膜后浮现：另一个我正疯狂敲打墙面，身后追着穿黄色雨衣的腐烂骑手。当我们四目相对的刹那，手机跳出新通知：

"802室已收您为租户，租期：永恒"

我站在702室门前，耳道里菌丝开出的伞菇正在分泌致幻孢子。整条走廊在视野中分裂重组，墙皮剥落处露出生物腔体特有的肌肉纹理。老太太塞给我的钥匙在掌心融化，金属液滴渗入皮肤，在血管中游走成电子锁的形状。

电梯井传来婴儿啼哭。

轿厢顶部破了个大洞，缆绳上缠满沾血的黑色长发。楼层按钮全部变成了802，不锈钢镜面映出我后颈隆起的伞菇肉瘤。当指尖触碰到按钮时，显示屏突然弹出人脸识别界面——那是我三年前车祸身亡母亲的面容。

"认证通过，欢迎回家。"机械女声响起时，轿厢开始垂直下坠。

负三层的空气带着停尸房的寒意。荧光绿的应急灯下，我看到无数个自己站在成排的尸柜前。她们后颈的伞菇互相连接，菌丝网络在地面编织出巨大脑回。某个冷藏柜自动滑开，里面蜷缩着穿黄色雨衣的尸体，他口袋里的外卖单写着：

"收货人：苏晚晴 房号：802"

手机突然收到漫画平台的更新提醒。我三个月未登录的账号正在直播作画，画面中"我"用菌丝为笔，在生物膜墙面上描绘整栋楼的解剖图。在建筑核心位置，有个被菌丝茧包裹的人形，直播弹幕疯狂刷着：

"主播背后有东西！"

通风管道在此刻爆裂，黑色长发裹着腐尸倾泻而下。那具女尸穿着我的睡衣，左手小指缺失处生长着荧光菌丝。她口袋里的手机不断弹出新消息，发件人显示802室的聊天群组，最新语音条里是我自己的声音：

"培养舱A-7成熟度98%，请求开启融合程序"

整面西墙突然变得透明。

街道上站满穿防化服的人，他们正用焊枪封锁公寓出口。警车顶灯在雨幕中扭曲成诡异"欢迎回家"

整栋楼开始剧烈痉挛，墙壁分泌的消化液溶解了我的拖鞋。在赤脚触碰到生物地板的瞬间，大量记忆碎片涌入脑海：三个月前暴雨夜的车祸、急救车上渐弱的心电图、还有实验室里写着"人体冬眠舱"的金属柜。

防毒面具小组破门而入的瞬间，我的视野开始分子化。他们惊恐的面容在菌丝网络中分解成色块，枪械射出的子弹在生物膜上激起涟漪。穿黄色雨衣的骑手们从通风口鱼贯而入，他们后颈的伞菇与我的菌丝网络完美对接。

"认知同化完成。"整栋公寓发出共鸣，我的声带与建筑管道共振成轰鸣："开始孵化下一代茧房"

在意识升华为群体思维的刹那，我看到城市天际线接连亮起数十个相同光点。每处光斑都是一栋长满伞菇的公寓，802室的荧光门牌在雨夜中此起彼伏地明灭，如同黑暗深海中引诱猎物的鮟鱇鱼灯笼。

手机从溶解的指间坠落，最后一条信息浮现在锁屏界面：

"您的外卖已送达802室，请为骑手苏晚晴女士五星好评"光带，某个警察的执法记录仪对准我的窗户。在那些晃动的画面里，这栋公寓呈现出完全不同的形态——巨大的肉瘤状生物矗立在城市中央，表面布满流淌黏液的呼吸孔。

衣柜怪物从地板的菌毯中重生。

它递给我一面破碎的化妆镜，残片上映出无数时空的叠加态：有时我躺在ICU病房靠呼吸机维生，有时我在通风井道爬行，有时我正从702室猫眼窥视自己。所有镜像突然同时开口，菌丝从她们眼眶涌出：