张显把车停在锈迹斑斑的铁门前时，天已经完全黑了。雨刷在挡风玻璃上划出两道半圆，将细密的雨点扫到两侧。他关掉引擎，拿起副驾驶座上的相机包，盯着铁门上方摇摇欲坠的“444号殡仪馆”牌子看了足足一分钟。

“这地方真他妈邪门。”他自言自语道，声音在密闭的车厢里显得格外清晰。

三天前，那个自称詹台槐的博物馆策展人找到他，出价五万块让他拍摄一组444号殡仪馆的内部照片。张显从没听说过这座殡仪馆，更没听说过哪个博物馆会对这种地方感兴趣。但五万块足够他付清拖欠三个月的房租，还能换掉那台总在关键时刻死机的旧电脑。

铁门没锁。张显推开门时，铰链发出刺耳的呻吟，像是某种生物痛苦的尖叫。他打开强光手电筒，光束切开浓稠的黑暗，照亮一条被杂草侵占的石板路。殡仪馆的主楼在雨幕中若隐若现，那是一栋中西合璧的三层建筑，灰白色的外墙爬满了深色的藤蔓，几扇狭长的窗户像闭不上的眼睛，空洞地注视着闯入者。

张显的靴子踩在湿滑的石板上，发出黏腻的声响。他举起相机，对着主楼正面按下快门。闪光灯亮起的瞬间，他似乎看到二楼窗口有个人影一晃而过。

“有人吗？”他喊道，声音立刻被雨声吞没。

没有回应。张显走近主楼大门，发现门虚掩着。他犹豫了一下，推开门。一股混合着霉味、尘土味和某种他说不上来的古怪气味扑面而来。手电筒的光束扫过门厅，照亮了积满灰尘的地板、墙上的霉斑和一个倒在地上的接待台。

张显小心地跨过门槛，相机挂在脖子上，随时准备捕捉任何值得拍摄的画面。门在他身后无声地关上了，他猛地转身，但身后空无一人。

“风？”他不太确定地嘟囔着，转身继续探索。

门厅左侧是条长廊，两侧排列着房门，应该是曾经的办公室。张显推开第一扇门，手电筒照出一张覆满灰尘的办公桌，桌上散落着发黄的纸张和一支干涸的钢笔。墙上挂着日历，停在1973年9月。

“废弃这么久了？”张显皱眉，詹台槐可没提过这点。他拍了几张照片，继续向前。

走廊尽头是一扇双开门，上面用褪色的红漆写着“告别厅”。张显推开门，手电筒的光束照出一排排木质长椅，正前方是个低矮的平台——应该是放置棺材的地方。现在平台上空空如也，但张显注意到地板上有一道道暗色的痕迹，像是某种液体干涸后留下的。

他走近平台，蹲下身用手指蹭了蹭那些痕迹。灰尘下露出深褐色的污渍。张显的指尖突然传来刺痛感，他猛地缩回手，发现指腹上沾了一点暗红色的粉末。

“铁锈？还是...”他没说完，因为这时他听到了声音。

很轻，像是布料摩擦的窸窣声，从告别厅的某个角落传来。张显立刻将手电筒转向声源，光束照出一个半开的侧门。

“有人在那里吗？”他问道，声音在空旷的厅内回荡。

没有回答。张显深吸一口气，向侧门走去。门后是条狭窄的走廊，通向一个更小的房间。当他推开门时，一股刺骨的寒意迎面扑来，冻得他打了个哆嗦。

手电筒照亮了房间中央的不锈钢台子——解剖台。台子边缘有深色的污渍，台面上一道道划痕像是挣扎留下的。墙上挂着各种锈迹斑斑的工具：锯子、剪刀、钩子...古昙的胃部一阵紧缩。

“这地方真他妈...”他的话戛然而止，因为手电筒的光突然照到了房间角落里的什么东西。

那是一具尸体。

张显的呼吸停滞了一秒。尸体靠墙坐着，穿着破旧的白大褂，皮肤呈现出不自然的灰白色，眼睛是两个黑洞洞的窟窿。但最诡异的是，尸体的嘴角似乎...上扬着？像是在笑。

张显颤抖着举起相机，按下快门。闪光灯亮起的瞬间，他发誓看到尸体的手指动了一下。他后退两步，转身想跑，却发现解剖台挡住了门。

“不可能...”他明明是从那里进来的。张显的心跳如擂鼓，他绕到台子另一侧，却发现门确实不见了，取而代之的是一面光秃秃的墙。

“操！”他咒骂着，手电筒的光束在墙上疯狂扫动。没有门，没有窗户，他像是被关进了一个密闭的盒子。

就在这时，解剖台上的划痕开始渗出暗红色的液体。张显惊恐地看着那些液体汇聚成细流，沿着台面边缘滴落，在地板上形成一滩不断扩大的血泊。更可怕的是，血泊表面开始浮现文字：

“找到我”

张显的腿一软，差点跪倒在地。他强迫自己冷静下来，仔细观察四周。一定有出口，一定有...

墙上的工具突然开始晃动，发出刺耳的金属碰撞声。张显抬头，看见那些生锈的器械像被无形的手操纵着，从挂钩上自行脱落，悬浮在空中，锋利的尖端全部指向他。

“不...”他后退着，直到后背抵上冰冷的墙壁。

就在第一把手术刀向他飞来时，张显本能地蹲下，听到金属嵌入墙壁的闷响。他连滚带爬地躲到解剖台下，更多的工具叮叮当当地钉在他周围的墙上。

“找到我...”一个女人的声音在他耳边低语，冰冷的气息拂过他的耳廓。

张显尖叫着从台子下爬出来，不顾一切地冲向那面应该是门所在的墙。令他震惊的是，这次他直接穿了过去，像是穿过一层冰冷的水膜。

他跌跌撞撞地回到告别厅，身后的侧门砰地关上，再打开时，里面只是一个普通的储物间，没有解剖台，没有尸体，也没有飞来的手术刀。

“幻觉？”张显喘着粗气，汗水浸透了后背。他看了看相机，刚才拍的照片还在。他颤抖着点开预览，屏幕上清晰地显示出那个坐在角落里的“尸体”，它空洞的眼眶正对着镜头，嘴角挂着诡异的微笑。

张显决定离开。这地方不对劲，五万块不值得他冒这种险。他快步走向出口，却发现来时的大门消失了，取而代之的是一面镜子。

镜中的张显面色惨白，眼睛布满血丝。但更可怕的是，他身后站着一个人影——一个穿着旧式旗袍的女人，长发遮住了脸，一只手搭在他的肩膀上。

张显猛地转身，身后空无一人。再看镜子，女人也不见了，但镜中的他自己却开始流血，暗红色的液体从眼睛、鼻子和嘴角流出，在惨白的脸上画出狰狞的图案。

“找到我...”镜中的张显用不属于他的声音说道。

张显一拳打碎了镜子，玻璃碎片划伤了他的指关节。疼痛让他稍微清醒了一些。他环顾四周，发现告别厅的角落里多了一扇之前没注意到的门，上面写着“地下室”。