在那个平常得不能再平常的清晨，阳光像细密的金纱，悄然穿过窗户，温柔地铺洒在刘顺的办公桌上。窗外的城市，宛如一部刚刚开机的热闹剧集，街道上逐渐熙熙攘攘起来，汽车的喇叭声、行人的欢声笑语、店铺卷帘门拉起的声响，共同奏响了一曲充满烟火气的晨之乐章。刘顺像往常一样，早早来到公司，手指在文件间穿梭，眼神却时不时飘向手机，满心期待着张晓那熟悉的消息提示音，仿佛那是他每天生活中最温暖的音符。
张晓，那个宛如春日暖阳般的女孩，早已成为刘顺生活中不可或缺的一部分。每天，她都会在固定的时间，像一只欢快的小鸟，叽叽喳喳地与刘顺分享着生活的点点滴滴。也许是上班路上偶然邂逅的一只小狗，她会兴奋得像发现了新大陆，绘声绘色地描述小狗那憨态可掬的模样，连小狗耳朵轻轻抖动、尾巴欢快摇摆的细微动作都能说得活灵活现；又或许是读到一本让她深受触动的好书，便迫不及待地要和刘顺探讨书中那些发人深省的思想，以及那些细腻动人的情节，仿佛要把书中的整个世界都捧到刘顺面前；再不然，就是为晚餐吃什么而甜蜜纠结，像个孩子似的列出一长串美食选项，非要刘顺给出一个“完美”的主意。
然而，今天，时间的脚步无情地跨过了午后，手机却始终保持着令人心慌意乱的沉默。起初，刘顺并未太过在意，只是下意识地认为张晓可能是被工作绊住了手脚。他一边机械地翻动着手中的文件，一边心不在焉地想着，等她忙完这阵，肯定会像往常一样，一连串充满活力的消息就会像欢快的小鹿般蹦到他的手机屏幕上。他甚至能想象到张晓会发一些俏皮可爱的搞怪表情包，然后噼里啪啦地讲述今天遇到的各种趣事，那些生动的描述仿佛就在眼前。
可是，随着分针一圈圈地转动，那寂静的手机屏幕却像一块越来越沉重的铅石，沉沉地压在刘顺的心头。他开始不由自主地频繁看向手机，每一次解锁屏幕，看到的却只有那空荡荡的消息列表，一种不安的情绪如同隐匿在黑暗中的藤蔓，在他心底悄然蔓延生长。终于，刘顺再也无法忍受这如芒在背的沉默。他猛地停下手中的工作，起身在办公室里来回踱步，脚步急促而沉重，皮鞋与地面碰撞发出的声响，仿佛是他内心焦虑的鼓点，一声比一声急切。
他迫不及待地给张晓发消息，一句句关切的话语飞速在屏幕上跳动：“宝贝，今天怎么这么忙呀？都没消息，我有点担心呢。”“是不是太累啦，要注意休息呀，别累坏了自己。”发完消息，他紧紧握着手机，眼睛死死盯着屏幕，仿佛这样就能让张晓的回复立刻映入眼帘。然而，时间一分一秒地流逝，手机却依旧没有丝毫动静。每一秒的等待，都像是一把锐利的小刀，在他心上缓缓割下一道细微却又刺痛的伤口，让他愈发心慌意乱，坐立不安。
刘顺的眉头紧紧皱起，一种不祥的预感如暴风雨前的乌云，迅速而沉重地笼罩了他。他毫不犹豫地拨打张晓的电话，电话那头传来的，只有单调而冰冷的提示音：“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”这声音仿佛一把带着冰碴的利刃，直直刺入他的心间。他又接连拨打了几次，每一次得到的都是同样的回应，他的心也随之一点一点沉入冰冷的深渊。他的手开始不受控制地微微颤抖，脑海中不由自主地浮现出各种可怕的场景，越想越觉得恐惧，脚步也越发急促，在办公室狭小的空间里来回穿梭，仿佛这样就能驱散心中那如影随形的恐惧。
刘顺心急如焚，像是一只被困在笼中的野兽，在办公室里疯狂地来回走动，脑海中不断闪过各种可怕的念头。他再也坐不住了，决定立刻前往张晓的住所寻找她。他匆匆冲出公司，在街边拦下一辆出租车，几乎是吼着告诉司机目的地。一路上，他的眼睛紧紧盯着窗外，然而车窗外飞速掠过的街景，他却视而不见，满心满眼都是张晓可能遭遇的不测。他的心跳急速加快，仿佛要冲破胸膛，双手不自觉地握紧，指甲深深嵌入掌心，留下一道道月牙形的痕迹，而他却浑然不觉。
当出租车终于在张晓家楼下停下，刘顺几乎是从车上跳下来的。他三步并作两步冲向楼道，气喘吁吁地来到张晓家门口。他用力地敲门，声音在寂静的楼道里回荡，“张晓，你在吗？我是刘顺！”那敲门声一声比一声急切，仿佛要将这扇门敲破，才能找到他心爱的张晓。然而，屋内没有丝毫回应，只有他自己急促的呼吸声在耳边回响。那扇紧闭的房门，如同一个沉默而冰冷的巨兽，将他与张晓隔绝开来，一种前所未有的恐惧紧紧攫住了他的心。他又用力推了推门，希望这只是一场误会，张晓会突然出现在门后，笑着说只是在和他开玩笑。但门依旧纹丝不动，冰冷的触感让他的心彻底凉了半截。
刘顺无奈之下，只能怀着几乎要跳出嗓子眼的心脏，颤抖着拨通了张晓家里的电话。电话铃声每响一声，都像是在他心上重重地敲了一下。许久，电话那头终于传来一个虚弱而悲痛的声音，是张晓的母亲。刘顺急忙说道：“阿姨，我是刘顺，张晓她怎么了？我一直联系不上她。”电话那头先是一阵沉默，这短暂的沉默却如同一世纪般漫长，随后传来张晓母亲撕心裂肺的哭声，她哽咽着说：“刘顺啊，张晓她……她走了。”
刘顺一时间大脑一片空白，仿佛没听懂这句话的意思，呆立在原地，机械地问道：“走了？去哪儿了？阿姨您别吓我。”张晓母亲哭得更加伤心，声音颤抖着缓缓说道：“在回家的路上，她爸开车载着她，和一辆大卡车撞上了……张晓没能救回来……”听到这个消息，刘顺感觉整个世界瞬间天旋地转，仿佛有一双无形而巨大的手，将他的生活彻底搅得粉碎。手中的手机“啪”地一声掉落在地上，屏幕瞬间出现了几道裂痕，仿佛是他此刻破碎的心。
他整个人像被抽走了灵魂一般，呆呆地站在原地，泪水不受控制地夺眶而出，身体开始剧烈地颤抖，嘴里不停地说着：“不可能，这不是真的，阿姨您骗我……”他无论如何也无法接受这个残酷的现实，那个与他一起规划未来、一起欢笑流泪的张晓，怎么可能就这样永远地离开了他。他的双腿发软，几乎站立不住，只能靠着墙壁支撑着自己的身体。
刘顺失魂落魄地回到家中，将自己关在房间里。他像个木偶般走到床边，眼神空洞地看着床头摆放的他和张晓的合照。照片中的张晓笑容灿烂，眼神中满是爱意，那笑容仿佛还在昨天，可如今却已遥不可及。他缓缓伸出手，轻轻抚摸着照片中张晓的脸庞，泪水不受控制地不停地滴落在照片上，洇湿了张晓的笑脸。他一遍又一遍地问自己，为什么会发生这样的事？为什么自己没有保护好她？自责和痛苦如汹涌的潮水般将他彻底淹没，几乎要将他溺亡。他的身体蜷缩在床上，双手紧紧抱住头，仿佛这样就能逃避这个残酷的现实。
就在这时，刘顺突然感觉胸口一阵剧痛，仿佛有一把锐利无比的钢刀，正毫不留情地搅动着他的五脏六腑。那疼痛如闪电般迅速蔓延至全身，从胸口扩散到四肢百骸，让他的身体不受控制地蜷缩起来，双手紧紧捂住胸口，仿佛这样就能减轻那钻心的痛苦。他想努力忍住，紧咬着牙关，以至于牙龈都被咬出了血，咸腥的味道在口中弥漫开来，可那疼痛却愈发猛烈，如同一头疯狂的野兽在他体内横冲直撞。
喉咙处一阵强烈的酸涩感袭来，仿佛有一股炽热的洪流在往上涌动，他下意识地想要吞咽回去，却终究没能忍住。“哇”的一声，一口鲜血猛地从他口中喷出，如同一朵艳丽而诡异的血花，在面前的镜子上肆意绽放，触目惊心。那鲜血溅落在镜子上，顺着镜面缓缓流下，形成一道道扭曲的血痕，仿佛是他破碎的心在滴血，每一滴都在诉说着他此刻的悲痛与绝望，提醒着他所遭受的巨大痛苦。
刘顺瞪大了双眼，看着镜子中自己狼狈不堪的模样，嘴角还挂着丝丝血迹，眼神中满是难以置信和绝望。他一直以为这样吐血的情节只会出现在电视剧和小说里，是一种夸张的表达，没想到此刻竟如此真实、如此残酷地发生在自己身上。他的眼神空洞地望着镜子，仿佛在看着一个陌生人，一个被命运彻底击垮的陌生人。
接下来的几天，刘顺仿佛行尸走肉一般。他对公司的事务完全不闻不问，曾经让他充满激情的事业，此刻在他眼中已毫无意义。周围的一切，无论是朋友的关心问候，还是窗外城市的喧嚣，都仿佛与他隔了一层厚厚的玻璃，他沉浸在自己的悲痛世界里，对外界的一切充耳不闻、视而不见。